El paisaje reservado by O'Hara, Edgar
P'-s_t __________ _ 
todo en la constitución de unos cuan-
tos sonidos que se postulan como 
pnnctpto de realidad: "Las lluvias 
afilan en ellas su cincel, tallan vacíos 
en los talleres del viento" (Museo de 
los trabajos del río, pág. 35); "Como 
lleva en anda una tinaja rota. escu-
cha el tiempo que gotea, el desban-
de del viento que huye de sí mismo" 
(Una noche con Sherezada. pág. 57). 
Y más \erso han de flamear en pos 
de una palabra: 
Los murmullos de Coma/a 
Que es la patria del viemo ... 
[Testamento de Pedro Páramo, 
pág. 67] 
La venusca 
Cmzaba co11 su largo tra¡e de 
[/estamento de Lope de 
Aguirre. pág. 73] 
El viento 
1 fi0\'/(1. 
Vale más que una ristra de 
{sestercios. 
[ feHamento de Espartaco, 
pág. 105] 
Rtstra de monedas romana . de pla-
ta o de bronce. Ristra de cebollas o 
aJOS. ¿O será la ristra de tecla del 
ptano de Bill Evans en Canc1ón de 
amor del esclavo que se atrevio y por 
poco logra el desbarajuste en Roma? 
La poesía de Roca tiene uñas ( he-
rezada cumple aquí con la metamor-
fosts) que ventilan lo sueño!. o lo 
rasgan para a í mejor cost:rlos a la 
realidad. 
EDGAR O' H ARA 
Universidad de Washmgton 
(Scattlc) 
1 No sucede lo mismo con Del parudo de 
Nadie, que t1ene un eslogan espec1al 
que d1ce así "Todos prometen. ad1e 
cumple Votepor;\'adie"(pág. 31). 'lo 
ha} p1erde 
2. Cf José Durand. Desvaname, \lléx1co. 
Fondo de Cultura Económ1ca. 19R7. 
págs. so-s6. 
1 r 1 a m.: es tamb1én consp1rador (huerto 
de la literatura) en este sentH.Io "(. .. 1 
traer rosas del jardín de Nad1e es una 
clara expreSión para hablar del comer 
c1o del atre ·¿Ven aquel marco floren-
uno 4ue permanece vac1o'1'. pregunta 
con atres ausentes una guía de aires 
renacentistas[ .. ]" (pág. 33); "Tiene un 
jardín donde la~ rosas de¡an en el aire 
el olor de su ausencia" (pág. 41 ); " in-
guno dice adiós con un pañuelo al aire 
[ .. .!"(pág. sr); "[ ... 1 soplando en el jar-
dín para que la pluma ~iga en el aire 
cada noche.[ ... ] Si Shercl3da fuera pá-
jaro. ¿qué pájaro sería? Temblor de 
aire" (pág. SS) 
El paisaje reservado 
Antología poética 1978·2003 
Víctor Gaviria 
Editorial Univers1dad de An11oqu1a. 
Medellín. zoo6, 177 págs. 
Esta nutrida antología de la obra en 
verso de Víctor Gavma (no puedo 
dar fe de su producción en prosa, 
aunque sí destacar su labor cinema-
tográfica) me permite acceder a los 
textos de su primer libro, de título 
tan hermoso: Con los que vw¡o sue-
rio ( 1978). El hipérbaton Cl> ugeren-
te: la voz sueña con un SUJeto plural. 
la voz y esa compañía plural ueñan 
en conjunto. Y b1t:n. ca 1 dtez años 
de pués publica otro hbro de título 
también hermo o: Lo que d1go se 
refleja en el agua ( 1987). ¿Cómo así 
una astucia verbal pudo trans(ormar-
se en El rey de los espantos (1992), 
Los días del o/l'idac/¡zo (1998) y La 
mmiana del tiempo (2003)"' La culpa 
no la puede tener la 'ocacton eme-
mera porque Pter Paolo Pasohni. 
para poner un eJemplo grato. culti-
vó el verso desde la tradición popu-
lar y esto quiere decir sencillamente 
que en esa vena, en contra de las su-
posiciones apresuradas. hay que con-
lar sílabas y lanzar necha<; envene-
nadas de imaginación'· 
Los primero poemas de Gaviria 
muestran. pues. su deleite por la 
narración. Pero son texto que se 
mantienen a este lado de la poesía y 
no caen en el facihsmo de la divaga-
ción testimonial. En los años seten-
ta, en el Perú, pasaba por poesía lo 
que no siempre lo era, más allá de 
una efusión sociológica y con fe ional 
en frases cortadas con tosca tijera (o 
machete cubano. chico). Esta incli-
nación. me consta. ha ido invadien-
do las páginas de Gaviria2 . Enreda-
dera peligrosísima, porque a veces 
la lectu ra no arroja ni poemas ni 
cuentos: maraña de voces. Y ni qué 
decir de la truculencia que también 
a veces cae como llovizna que a Isa-
bel. de tanto verla llover, la depri-
miría. Esta antología muestra que el 
poeta ha stdo fiel a estas prerrusas. 
cree en ellas. instste a pie militante. 
Me saco el sombrero y paso a mi lec-
tura de sus primeros poemas. Y el 
primerísimo (Los hijos) parecería 
una declaración artística que esta-
blece la diferencia entre las costum-
bres rurales (brujas. cuchicheos. ro-
sarios ) "manos tnvisibles" que 
palpitan en las tapias) y el ahora 
citadino: "no otros los hijos en la luz 
avemdas abiertas buses 1 hacinados 
nosotros / también un peso sobre el 
aire" (pág. 9). No es todo. El poema 
se orienta hacia la subversión de los 
valores ("Nos mandan 1 voces inte-
riores El Orden". pág. 10) y la ex-
pectativa que este deseo fomenta. Y 
se extiende ha ta el poema Epuafio. 
iempre en e e borde o límite con el 
"ob\tO deber" sostenido a medtas: 
"Y mnguna de estas co as tiene Pre-
miO 1 o Castigo 1 ninguna de estas 
cosas tiene peso o color" (pág. 31 ). 
¿Se llamarán. entonces, conciencia 
dilatada? El yo protagonista siente, 
de manera repetida. ese llamado: 
Todo se ve a través de una 
{ventana profundamente infantil 
[Amedrentado y discretO. 
pág. 12] 
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me enamoraba de las ventanas 
[encendidas en los edificios 
[cercanos 
[Yo que soy un hombre frágil, 
pág. 14] 
Más valen los árboles de la 
[manga 
y lo que está al otro lado de la 
[valla y naclte cuida 
[Comprensión, pág. rs] 
cuando ya Praga se metía en la 
[noche, 
se hinchaban las cortinas de la 
fvemana, 
con wletra de cuervo escribías 
en el Diario: 
"Hoy no he escrito casi nada" 
[Memoria del fragmento de una 
vida, pág. r8] 
Como en la escritura de un Diario. 
los versos iniciales de Gavrria recu-
peran, con esa delectación que ani-
ma a todo artista, los sucesos que 
transitan y las imágenes que tras-
cienden. Voracidad y voracidad, 
mesa sen ida. múltiples potajes: 
¿Qué significa el bello polvo 
[blanco que cubre 
la carretera a la piscina? 
También lo he preguntado 
He recogido nombres de árboles 
/y frutas 
pero aún no he bajado hasta 
[ellos 
Todo lo que durarnente hago es 
[escuchar 
y cargo atmósferas y voces 
como si paseara 
[Poética, págs. 24-25] 
La realidad es tan apeti tosa que da 
pena discriminar. Cuando lo hace, 
puede sorprendernos ese poeta se-
lecto que Gaviria prefirió encauzar 
hacia un lenguaJe sm fronteras: "No 
espantas 1 las moo;cas en la mesa 1 
Pasas con cuidado las páginas 1 para 
no inquietarlas" (Solo. pág. 28). La 
brevedad de un poema no es garan-
tía de acierto. Aquí ocurre lo que en 
mucho poemas de Gaviria podría 
haber ocurrido: el efecto en los lecto· 
res es más logrado cuando hay me-
nos información, o ésta es dosificada 
con técnica de claroscuro. Los poe-
mas Nottctas I, sobre Camboya 1979. 
y Noticta 2, sobre Irán 1979, son de-
claraciones políticas pero la compo-
ición de los versos y el fino manejo 
de lo que allí se drce (al margen de 
anacronismos o bola de cristal: ¿el 
libro de Gaviria se publicó en 1978 
y estos poemas hablan de sucesos de 
1979?) provocan una armonía inusi-
tada. Este es el camino que el poeta 
pudo tomar. Su instmto (que no de-
bemos juzgar) le aconsejó otra vía. 
Quizá por ello perdieron sus versos 
y ganó el guion cinematográfico. 
Nunca es tarde, empero, para vol-
ver a soñar con los poemas que den-
tro de uno ya hicieron reservaciones. 
EDGAR O'HARA 
Universidad de Washington 
(Seaule) 
r. Dice 1 talo Cal vino. "Pasolini escribe sus 
novela~ en el d1alecto. o me¡or, en la 
jerga del subproletariado de lo~ subur-
bios de Roma, pero su verdadero inte-
rés por este lenguaje es el de un filólo-
go y socioliogüista } a la vez de un refi-
nado y culto poeta lírico. Con obstina-
da voluntad rac1onal, Pasolini contra-
pone en sus novelas, y sobre todo en 
sus poesías (para las cuales ha resuena-
do en cambio las formas métncas y la 
rima de la poesía civil de nuestro siglo 
XIX). su personal1dea de pueblo como 
instrnllva alegna sensual con su perso-
nal idea de una severa moral política 
de emaneipac1ón social", cf. "Tres 
corrientes de la literatura itahana de 
hoy", en Pumo) aparte. Ensavos sobre 
litera/lira y soc1edad, Gabncla Sánche; 
Ferlosio (trad.}. Barcelona, Thsquets, 
1995· pág. 68. 
2. Al respecto. véanse "La d1mens16n es 
tremccida" (reseña sobre vanos libros. 
entre ellos El rey de los espantos), Bo-
letín Cultural y Bibliográfico. Bibhote-
ca Lu1s Angel Arango, Bogotá, vol. 
XXX. núm. 34, 1993 [editado en 1994), 
80ll fiN CVlTUaAI Y 8181-IOC:,ItAFICO VOl 45 , foi'UM 78 , 2008 
pág~ 112-1 19; "Otnen p1de e l c1elo. que 
pida lo JUSto". sobre Lo:. rilm del olw-
dafil zo. BCB. vol XXXVIII . núm. 57· 
2001 [editado en 2003). pags 96-98 
··Esa tentac1ón, esa condena". BCB. 
vol XL. núm. 64. 2003 [editado en 
2004]. págs. 69-72 
El que mira 
y es mirado 
@ 
Toda forma es un gesto 
Rubén Flórez 
Editorial Arqunravc. Bogotá. 2005, 
73 págs 
El título de este conjunto de poema~ 
de Rubén Flórez (no hay más infor-
mación sobre el poeta: ni lugar de 
nacimiento ni Libros publicados) vie-
ne de un alejandrino de "Pro as pro-
fanas: Toda forma es un gesto, una 
cifra, un enigma". Sirve de epígrafe 
a No sé qué es, poema que, leído con 
relación a los demás, nos invita a 
seguir los rastros de esta poética: 
"será el destino que me mira con sus 
ojos 1 si abro aquella puerta. si cru-
zo aquella calle" (pág. 24). En los 
primeros versos aparece la ventana, 
que es la imagen dual de quien mira 
y es mirado1• 
El libro parecería - lo es hasta 
cierto punto- proponer cifras a los 
lectores aludiendo en algunos caso 
a la hechicería (con o sin perfume. 
pág. 34) y específicamente a la alqUI-
mia (de la rosa: pétalo sonoro) en 
El enviado (pág. 66) y Lejos. Ha sido 
desterrado (pág. 21 ), que recuerdan 
algunas calles temáticas de Los enu-
sarios, de Álvaro Mutis2• El libro, sin 
embargo, elige varios rumbos y lo 
··cifrado .. (las claves de Pushkin. por 
supuesto. y las de Raúl Gómc1 
Jattin) cede el terreno a la mera des-
cripción de sucesos. Esto. hay que 
advertirlo. no es en sí un defecto; 
pero el panorama se complica por 
no haber verificado lo que se supo-
ne que es obviO ) resulta no serJol. 
Entonces uno va leyendo el libro 
de R ubén Flórct con la constatación 
sorprendente de lo que ocurre en 
algunas fiestas, donde aliado de Sl;ts 
( IJ 1) 
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